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Imi vine sa rdd pentru ci deja fiica mea e mai inaltd
decat mine. Dar pentru mama ea rimane ,micuta’, asa
cum a vazut-o ultima data. Apoi, spune ci toatd lumea s-a
bucurat si ma revadd dupa atata vreme. Lketinga dd din
cap si confirma: ,,Really, this is very good! Dar nimeni n-a
crezut. Dupa ce a sosit prima masing, toate femeile au spus:
«Ceva s-a intamplat, iar Mama Napirai nu mai vine, stiam
noil»”, apoi di zambitor din cap. Cand James repeta verdictul
,Only a Queen is moving in this way’, izbucnim cu totii
in ras, chiar si mama.

Klaus o intreabd cum a fost cind am venit la Barsaloi
si m-a vizut pentru prima datd. Fata mamei este serioasa
cand, dupd o clipa de gindire, spune: ,Mi-a fost pur si
simplu fricd”. O intreb de ce i-a fost frica. James traduce
cat poate de bine: , Pentru cd o albd era ceva necunoscut
pentru mine. Ma intrebam cum o sd comunic cu ea daci
nu md intelege. Cine este ea de fapt? Nu stiu nimic despre
ea. Mai mult ca sigur e obisnuita cu o altfel de locuinta,
iar acum vine aici §i vrea sd traiascd intr-o colibd plina de
fum. Nu prea avem ce manca, in schimb bem lapte cu
sange. Mi-au trecut atatea ganduri prin cap, incat mi-era
pur si simplu fricd. Ma gandeam si ce poate face aceastd
alba pentru mine. Fiecare dintre sotiile fiilor mei imi este
ca un copil. Grijile ei sunt si grijile mele si invers. In cazul
tdu, mi-era teama cd grijile vor fi si mai mari. Credeam
cd n-o si-mi poti aduce lemne de foc, apa si mancare
pentru cd esti alba. Cine si-mi spele hainele si sa faca
treabd — doar nu aceastd mzungu? In schimb, va trebui si
facem noi toate astea si pentru tine. Vedeam la inceput
numai probleme. Totodata stiam de la Lketinga ca ai venit
tocmai din Mombasa ca sa-1 cauti. Asa cd trebuia sa-ti dau
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si eu o sansd - si tu ai ramas. Si ai muncit din greu. Ai
avut grija de mine si mi-ai adus lemne de foc si apd mai
bine decit orice copil dinaintea ta. Mi-ai adus de méncare
atunci cand ai putut si mi-a fost bine. Astfel dragostea mea
pentru tine a crescut incet-incet.”

Ascult emotionata si imi curg din nou lacrimi pe obraji.
Pana astdzi nu am stiut cate griji si-a facut atunci. Ea poves-
teste mai departe ca si oamenii din sat veneau la ea in
manyatta si o tot intrebau ce fel de mzungu sunt eu. Cum
de imi permite sa traiesc in coliba ei dacd nu ma cunoaste?
Cum ma suportd dacd nu poate sd vorbeascd cu mine? ,,Cu
timpul, le-am rdspuns tuturor ca totusi eu ma simt bine,
iar ea isi face treaba. Nu creeaza probleme si nu cauta
ceartd. Dupd cateva luni, nu mai ficeam nicio deosebire
intre tine si propriii mei copii. Devenisesi copilul meu. De
atunci incolo, mi-am asumat intreaga responsabilitate pentru
tine si, odatd cu ea, si toate problemele aferente.”

Imi sterg in permanentd lacrimile si imi este rusine
pentru cd nu ar trebui sd plang. Mama se uitd la James
si il intreabd ce-am patit. Il rog repede si-i explice cd
acesta este felul unui mzungu de a-si exprima sentimentele
pozitive si emotiile puternice si ca nu trebuie sd-si faca
griji. James traduce razand, iar acum sunt si eu in stare sd
zambesc.

Lketinga completeazd povestea mamei: ,Da, a fost
foarte greu la inceput. Sila mine veneau ceilalti razboinici
si voiau sd stie de ce am adus o alba acasa. Am fost primul
rdzboinic care a adus la Barsaloi o mzungu cu care s-a si
casatorit. Toti ieseau din case si se uitau sceptic la noi, iar
uneori vorbeau urat despre albi. Chiar si seful adjunct a
venit si m-a intrebat de ce nu i-am cerut acordul sd ma
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casatoresc cu tine. Sunt totusi barbat si dintr-odatd trebuia
sd intreb pe altcineva cu cine ma pot casatori? Crazy!”
Izbucnim din nou in rés.

Eu le povestesc cd, la scurta vreme dupa ce ne-am intors
in Elvetia, am locuit intr-un sat, iar Napirai a fost primul
copil mulatru de acolo. Si acolo se strangeau copiii in jurul
ei sau fugeau de ea, pentru ca prezenta unui copil de culoare
era ceva neobisnuit pentru ei. Astazi triiesc insd multi
oameni de culoare chiar si in satele mici, iar cu timpul
lumea s-a obignuit. Mama da din cap si spune: ,I-auzi, e
exact ca aici”.

James povesteste ca in imprejurimile Maralalului triiesc
acum mai multe femei albe printre samburu, chiar daca
nu tocmai intr-o manyatta ca aceasta. Lketinga ne face din
nou sa radem, adaugand cu vocea lui ragusita: ,Dar aceste
doamne sunt, de obicei, batrane si nu asa de bune ca tine.
Cu una ca asta nu m-as fi cdsatorit”. James i dd dreptate
si spune: ,,Da, Corinne a fost cu noi peste tot. Ea si fratele
meu au mers in vizita la rude din locuri unde nu era apa
sau unde vacile trdiau impreund cu oamenii in kraal, ca
in Sitedi, si nu a deranjat-o deloc”. Ei, m-a deranjat putin,
imi trece mie prin cap.

Mama il leagana in continuare pe copilas si povesteste:
»Am fost atit de fericitd cad mi-ai daruit o nepoata si am
fost mandra ca mi-ai incredintat-o pe Napirai cind a trebuit
sd pleci. Aceasta a fost cea mai mare dovadd de dragoste.
Din clipa aceea am putut sa te accept pe deplin si n-am
mai vazut nicio diferentd intre alb si negru. Eram una”

Fata mamei incremeneste si imi dau seama ca incearca
sa-si ascunda emotia. Isi sterge repede ochii cu mana libera.
Desi intre noi existd o legiturd profunda, pe care am
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simtit-o intotdeauna, abia acum, dupa 14 ani, am in sfarsit
certitudinea.

Pentru cateva clipe ramanem cu totii ticuti. Mustele
roiesc in jurul capetelor noastre. Afara, gainile cotcodicesc
si cativa iezi behiie. Il auzim pe Albert vorbind cu copiii
in fata colibei. Se pare cd deseneazd ceva cu ei pe pamant.

James aduce din nou vorba de seful adjunct, care este
un fel de politist al satului: ,,Sigur voia doar bani de la
voi. Lumea de aici crede cd toti mzungu au bani multi,
traiesc in case mari, detin masini, au mereu ce manca si
nu au nicio grija. Ei cred cd toti duc o viata de presedinte.
Eu incerc mereu sa le explic cd albii au si ei griji, doar
cd nu le spun tuturor. La samburu traditia cere sa stai de
vorba o ord sau doud cu fiecare om cu care te intalnesti.
Mai intai, cel mai in varstd incepe sd povesteascd de unde
vine, cine este, ce-i fac animalele, ce-i face familia, cine
este bolnav si ce are, ce s-a mai intamplat in ultima vreme
in satul sau kraalul sdu si, in cele din urma, incotro merge
si de ce. Povestitorul ziboveste asupra fiecirui detaliu,
iar asta poate dura si o ord. Apoi interlocutorul face la
fel”.

James simuleaza o astfel de intalnire, inventand un dialog,
exact ca intr-un spectacol de cabaret, iar noi rddem din
nou cu lacrimi. ,,Aici e ceva normal’, povesteste el mai
departe, dupd ce ne-am mai potolit, ,pentru ca uneori
oamenii merg ore intregi si nu intalnesc pe nimeni. De
aceea sunt fericiti cind pot si se intretina cu cineva, chiar
dacd nu se cunosc. Apoi, cdnd ajung la destinatie, ii poves-
tesc urmdtorului cu cine s-au intdlnit si ce le-a povestit
respectivul. Astfel discutia devine tot mai lunga si stirile
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se raspandesc in cateva ore pe distante de mai multi kilo-
metri. Apoi, din cidnd in cand, vad albi care stau de vorba
doar cateva minute si pleacd imediat mai departe. Prin
urmare, ei cred ci acesti oameni nu au deloc probleme,
pentru ¢d nu au nevoie sa discute mult timp. In realitate
albii pur si simplu nu-si povestesc toate problemele”

Cat de diferit pot fi interpretate lucrurile! Intre timp,
societatea noastrd devine mai sdraci in ceea ce priveste
relatiile interpersonale, deoarece comunicarea dintre ei
este tot mai redusd si multi se imbolnavesc din aceasta
cauzd. Oamenii de aici vad insa ticerea noastrd ca pe o
dovada a faptului cd nu avem probleme.

Il aud deja pe James continuand: ,,Si eu sunt acum
aproape ca un mzungu. Muncesc mult si circul numai cu
motocicleta, pentru ci am de rezolvat o multime de treburi.
Cand ma vad, oamenii imi fac semn sa opresc. La inceput
credeam cd e ceva important si opream cu motocicleta.
Dar de cele mai multe ori nu voiau decit sa ma intrebe de
unde vin si unde ma duc. Sau voiau sa-mi vadd motocicleta
si sa afle cate-n luna si-n stele despre ea. Dar eu nu am
timp si le raspund scurt cu da sau nu. Uneori nici nu le
spun cand cineva de acasa este bolnav pentru ci ar dura
prea mult. Fireste, dacd respectivul afld mai tirziu cd nu
am mentionat asta, data viitoare primesc reproguri. Lumea
pur si simplu nu poate s inteleagd cd am de respectat un
program pentru cd am obligatii. Pentru ei nu conteazd daca
mai pierd o ord aici”.

Din aceastd descriere se observa insa ca este mandru
de faptul ci e unul dintre primii de aici, din tufisuri, care
duce o viatd noud, mai modernd. Pe mine md pune pe
ganduri, pentru ca acesta reprezinta inceputul dezintegrarii
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comunicdrii naturale. Pana la urma, probabil cd multi vor
sfarsi, la fel ca in Europa, in singuritate.

Klaus ii spune ca nu mai poate afla lucrurile méarunte
dacd trece rapid cu motocicleta prin zona. La asta James
ii raspunde cd si vremurile se schimba rapid. Lketinga il
contrazice: ,Mie nu-mi place insd deloc. Astdzi, multi
morani nu mai poartd parul lung, asa ca inainte. Nu mai
vor s-o0 facd si din cauzi ca au fost la scoala. Fetele nu mai
poarta atitea podoabe pentru ci biietii de scoala nu le mai
daruiesc podoabe. Fetele de scoala, ca fiica mea Shankayon,
nu mai au deloc podoabe fiindca este interzis. Nu mai vor
nici sd-si ungd pielea cu ocru rosu. Chiar si cele care nu
merg la scoald prefera sa foloseascd cremele pentru piele
de la Nairobi. Nicio fatd nu mai poarta fuste din piele de
animal, impodobite cu perle, asa cum ai vizut la sora mea.
Numai la ceremonii se mai poartd asa ceva’”. James adauga:
»Peste cinci sau zece ani nu vor mai exista nici acestea.
Deja au inceput sa dispard podoabele traditionale de pus
la gat facute din par de girafd sau cerceii din fildes ai
rizboinicilor”

Toate aceste marturisiri md intristeaza, cu toate ca si
noi am adus obiecte moderne. Acum imi dau seama ca nu
am mai vizut fete tinere sau razboinici care sa poarte acea
splendoare autenticd de podoabe si culori cum se obisnuia
acum 14 ani. Tocmai aceste culori vesele si intense ale
podoabelor si ale stofelor intruchipeazi voiosia si imensa
pofta de viatd ale acestor oameni. Daci, in timp, se va
renunta la frumoasele si vibrantele nuante de rosu, albas-
tru si galben ale salurilor si ale paturilor, iar monotonia
europeand a hainelor le va lua locul, agsa cum am vazut
deja la Maralal, vor disparea probabil si optimismul si



